『あんなこと』とは何のことか、亮介はもちろんそのことを知っていた。老人は、目の前でうつむいているこの男が中谷亮介本人であることなど思いもつかず、当時何があったのか、どうして英徳高校の野球部が甲子園に行けなかったのかをことこまかに話した。そ…

翌日、亮介は新聞社との契約を継続しないことを正式に決めた。戦場で命を懸けて働いたが、雇われカメラマンは電話一本でその手続きが完了した。 電話を切った亮介は、昨日、フクベェの前で出会った優子のことを考えていた。フクベェの陰から飛び出してきた優…

「亮ちゃん、遅いなぁ」 「フクベェ、亮ちゃんまた遅刻よ。罰としてちょっと驚かしちゃお」 二十七年前、貴美子はそう言ってフクベェの陰に隠れた。しかし、よく見ると貴美子のスカートの裾が少しだけ見えていたので、待ち合わせの時間に遅れてやって来た亮…

寺をあとにした亮介は、昔の記憶を頼りに太田原商店を探していた。フクベェへの手土産としてそこでピーナツを買うつもりだった。できれば昔、貴美子が買っていたものと同じものがよかったが、二十七年も前のお菓子が今も売られているのかどうか、亮介はあま…

生まれ変わり 貴美子がどこに埋葬されているのか、それについて亮介は、ひとつだけ思い当たる場所があった。亮介が貴美子と知り合った時、貴美子の母親は既に亡くなっており、一度だけ二人で墓参りに行ったことがある。 貴美子の母親は、貴美子の家から少し…

亮介は本当は貴美子のことについて、目の前にいるこの貴美子の父親にすぐにでも聞きたかったが、予定外に突然店に入ることになってしまい、どう話を切り出せばよいかわからずにいた。それに、あの優子とかいう少女、この大将にとって孫ということは、貴美子…

それが、二十七年前、亮介が牧村貴美子と過ごした青春の思い出だった。 「懐かしい……。何もかも」 亮介は、あのナイロビで受け取った貴美子からの手紙に書いてあったことが、いまだに信じられずにいた。このまま、今、遠目に見えているあの暖簾の奥の店の戸…

亮介は、勉強はいまひとつだったが、ピッチャーとしては優秀だった。こんな田舎町の高校の野球部でも、今年は甲子園も夢じゃないと地元は大いに盛り上がっていた。それに、亮介は普段は締まりのない顔をしているが、こと野球になると貴美子が惹かれたように…

ところで、他の生徒とは違って亮介は友部に対して対等だった。いや、どちらかと言うと友部の方が亮介に対して一目置いていたようだ。それには、こんなわけがあった。 友部には和也という五つ上の兄貴がいた。その和也が昔、亮介がまだ小学生だった頃、亮介に…

次の日、英徳高校の三年一組の教室ではちょっとした事件が起きていた。貴美子が突然学校にやって来たのである。三年一組の男子生徒はもちろん、他のクラスの生徒まで貴美子を見にやってきて騒ぎになっていた。 「牧村のやつ、いったいどうしたんだ？ 突然学…

きっかけは作ったぞ。後は、お前次第だ。ガンバレ！ おせっかいな担任より 山下からのその短いメッセージを読み終えると、貴美子は改めて亮介に礼を言った。 「わざわざ届けてくれて、ありがとう」 「……」 亮介は、そう言って微笑んだ貴美子に再び釘付けにな…

貴美子は相変わらず学校へは行かなかったが、写真館の店主に亮介の写真をもらって以来、ひとりで英徳高校の野球部の試合を見に行くようになっていた。野球部の試合にはいつも、商店街の野球好きのおやじたちと、応援団の生徒が数人来ていた。試合によっては…

貴美子が亮介のことを初めて知ったのは、貴美子が転校して来てから三か月ほどが経った頃、長く厳しかった冬もようやく終わりを告げ、なごり雪が、土の中から顔を出したばかりのふきのとうを「まだ早い」と覆っては見たものの、すぐに溶けて無くなった、三月…

高校三年の始業式の日、亮介はクラス担任の山下から、その日、始業式を欠席した『牧村貴美子』という生徒に届け物をするよう頼まれた。亮介はその生徒のことを知らなかったが、山下は貴美子の家が、亮介の家の近くだからという理由で頼んできたらしい。 実は…

きみ寿司 東北の春は遅い。しかし、いったん春が訪れると、あたりの風景は一変する。 アフリカを発って丸二日、日本に着いた亮介は、今、宮城へと向かう電車の中にいた。そこは、亮介の生まれ故郷であり、牧村貴美子とともに短い青春時代を過ごした思い出の…

現地の交通事情もあり、村に戻ることができたのはティムと約束した日の翌日になってしまった。 「リョウ！」 日も暮れ、辺りはすっかり薄暗くなっていたが、村の入り口で亮介の帰りをずっと待っていたティムが、亮介の姿を見つけ走って来た。 「よかった。も…

数日後、亮介はナイロビの日本大使館に手紙を受け取りに行った。アフリカに来てこれまで、ときおり右手に痺れを感じることはあったが、幸いにも亮介の病状は安定していた。 「中谷ですが、私宛に手紙が届いていると思うのですが？」 亮介は、カバンからパス…

数日後、すっかり元気を取り戻したティムは、あれ以来亮介にとてもなついていた。亮介がティムの家で暮らすようになったのも、ティムやティムの母親に懇願されてのことだった。 「リョウ。絵本読んで」 夕飯が済むとティムは、寝る前に必ずボロボロになった…

亮介がティムと初めて出会ったのは、亮介が村で暮らし始めてから二週間ほどが過ぎた頃だった。その日、亮介は村の広場で、子供たちの輪からひとり離れて寂しそうにしている少年を見かけた。それは、亮介がこの村に来て初めて見る少年だった。聞くところによ…

アフリカに着いてすぐ、亮介は精力的に、というよりは、何かに憑(と)りつかれたように最前線の生々しい写真を撮り続けた。時には、無謀とも言えるその行動に、ライバル会社のカメラマンから批判を浴びることも少なくなかった。 「クレイジーだ！ 彼は死にた…

ティムを抱き上げたこの男、名前を『中谷亮介』という。世界各地の紛争地帯を渡り歩くフリーのいわゆる戦場カメラマンである。今から二十七年前、父親が起こしたある事件がきっかけで高校を中退した亮介は、故郷を追われ、母親とともにしばらくは仕事を探し…

アフリカ 荒涼とした大地に夕陽が沈みかけると、あたり一帯は深いオレンジ色の光に包まれる。草も木も空も風も、そして人も獣たちも。手を伸ばせば届きそうなくらいに大きく膨らんだ太陽は、その重たげな身を地平線の少し上に辛うじてまだ留めている。 その…

梗概（あらすじ） 今から二十七年前、父親が起こしたある事件がきっかけで故郷を追われた亮介は、その過去を忘れ去ろうと日本を飛び出し、紛争地帯の戦場カメラマンという危険な仕事に身を投じていた。そんな亮介がある日突然、医者から余命半年の宣告を受け…

－ ありがとう。僕はあの日に戻ることができたんだね……。－目次 梗概（あらすじ） 第一章 アフリカ 第二章 きみ寿司 第三章 生まれ変わり 第四章 おやしろ祭 第五章 不信 第六章 日記 第七章 追憶 第八章 夏まつり 最終章 アフリカ ～この空の下に～ 2018年1…